住进这个小区三个月了，虽然搬进来的人家已经不少，但还有不少人家正在搞装修，也还有一些是空着的房子。我们这一栋，其它的楼层，已经有超过八成的人家入住；唯独我们这一层，只住了我们一家。每天出入，看着那几个紧闭的门，不免有点隐约的着急，因为在搬过来之前，我就期待着能遇上好邻居。以前家里长辈都很重视邻居，我年纪小的时候不在意，要到现在年岁稍长，才明白“好邻居”的意义，能得芳邻隔壁而居，实在是人生一大幸事。

　　最早的记忆，是住在一间小学的大院里。那时候的小学就是一个大院子，除了教室，就住了几户人家。每家的房子都很小，都是平房，有一些还是用教室经简单改造而成。院子中间有一棵据说长了有近百年的凤凰树，夏季开花，院子里的人家就象住在一片红彤彤的云霞之下。

　　那时候年纪尚小，还没上学，是真正的不懂忧虑。只记得放学以后，院子里就是炊烟袅袅，有小孩子的欢声笑语，还有一些鸡和小狗在奔跑嬉戏，那时候小孩子串门是极方便的：不会受到家里人的管束，而所到的地方也很受欢迎。开饭的时候，大人们就在门口呼唤着自家小孩子的名字，有时候唤了很久都没有回应，大人们就心里有数：那小家伙呀，不知道又在哪个邻居家吃饭了。虽然大家都是在过着简单的小日子，但大人们对于小孩子总是很热情，随便哪家的小孩子来玩，加双筷子大家都高兴。而小孩子，才不客气呢，在别人家里，总是觉得什么都香喷喷。所以那时候没能唤回小孩子的大人就会站在家门口摇头轻笑，忍不住就说：真是“隔里婆饭香”呀。

　　晚饭之后，大人们就会搬个凳子坐在树下，一边乘凉一边聊天。手里还拿着一把蒲葵扇，摇啊摇，赶蚊子。小孩子有时候也会过来凑热闹，依偎着大人吵着要听故事，大人于是就开始讲故事了，一个又一个，突然发现小孩子没有声音了，才发现原来已经趴在大人的大腿上睡着了。这时候大人们就一手扛着小孩子，一手提着小凳子，各自回家去了。

　　而我印象最深的是：那时候早上起来，会有一个姐姐来帮我梳头发，美丽的姐姐总是细心地给我编好两个小辫子，然后自己上学去。我记得姐姐的手很柔软，动作很温柔，直到多年以后，那个记忆还是新鲜如昨。多年以后的某一天，我在她父母家里和她重遇，那时候她已经有了自己的小家庭，曾经有过一些使人感慨的遭遇，但在我的眼中，她已经改变的容貌上，还是能看出从前的那一份纯美来。大学里有一天，我突然心血来潮把一头半长的头发编成一条粗辫子，大家看着我都觉得新鲜，有一位来接我出去爬山的朋友笑着说：“第一次看见你编辫子，真是好玩。让人忍不住想揪一下……”我就想起了很久之前的早上，我美丽的邻居姐姐给我编好辫子以后，总是要看着我好一会，然后露出满意的微笑，而我心里一高兴，便也对着她笑了。

　　（后来，这位姐姐的小弟弟成了我的初中同班同学；而碰巧的是，在我刚刚写完这段文字的时候，我接到了这位姐姐的二弟的电话－－当然也是我们当年的邻居，才知道他也来了这个城市。中秋我们回家，他托我们带些东西回去，于是我又见到了多年没见的姐姐－－虽然只是匆匆，但姐姐的笑容竟然还是那样的亲切。〕

　　我上小学不久，我们就搬家了。搬到了附近一间中学里去。那时候的教师宿舍是两层的楼房，我们住在楼下。那时候教师子女里与我同一年出生的有近10个，我们大多数都在同一个年级，一块去上学，一块玩耍，相互间也闹点小磨擦。那时候还是喜欢到邻居家串门，找小伙伴玩，大人们有时候也坐在门前的空地上聊聊天，有时候也到邻居家坐一坐。和我们最要好的邻居有两户。一户是和我们一墙之隔的陈伯伯一家。我们所在的学校的前身是一间“五七中学”，当时虽然已经改了性质，但在学校旁边还是有茉莉花场、蒲葵扇加工小作坊之类。陈伯伯就在花场里工作。陈伯伯是一个喜欢种植的人，除了种好茉莉花之外，还在家门口种了一大片树木和花草。记得正对着他们家门口是一棵黄兰－－当然它就斜对着我们家，从我们家里也能看见它。那棵黄兰后来长得很高，一年里较热的大半年都在开花。前些天我买了一棵盆栽的白兰树回来，在书上查看它的生活习性，看见旁边介绍的就是黄兰，我不禁想起了这棵我们邻居种的黄兰，因为黄兰在这里很少见，除了当年那一棵，后来我就没有看见过。黄兰的前面是一大片的柠檬树，低低矮矮的枝条几乎贴地而生，这片柠檬树给我的印象特别深，因为那时候我曾经钻到这片树丛中去，现在已经想不起来到底是为了捉小鸡还是捉小猫了，但其中的艰辛却非常清晰：因为柠檬树有刺，而且，我特别害怕这种树上面的虫子：头特别大，脸孔很清晰，有触角，有眼睛－－我们称之为“人仔虫”。－－写到这里，虽然心里还是有点怕的感觉，但因为很多年没看见了，又隐约觉得那副小脸有点可爱起来。

　　除了这些树，陈伯伯还种了不少花。好些花的名字、形态和习性我就是那时候从陈伯伯那里学到的。当时我们家也有竹篱笆围成的小花园，但陈伯伯种花的那种感觉是和我们不一样的。那时候的他，有一种“花农”式的淳朴和自然。多年以后，他不再种花，而我，也一直没有机会再象那样地接近一个淳朴的种花人。

　　和陈伯伯一家的来往当然不止于种花。女主人季姨的脾气也很好。还有他们家的三个孩子。其中我接触最多的是排行第二的明哥哥。他比我高几年级，在我的印象中是一个极有正气的男孩子。到我念中学的时候，我们已经不是邻居，有一个暑假，我们都回学校上兴趣班，他学书法我学国画，本来平时我们是住校的，但假期里学校不提供食宿，中午我们就去了陈伯伯当时所在的工厂里吃饭，他和厂里几个年轻人混得很熟，我们打了饭就上他们宿舍，他们一帮人总是大声说大声笑，当时害羞的我，不敢说话，只是坐在一旁，感染着他们的快乐，忍不住也在笑。他们家先搬走的，我们两家还有联系，记得我曾经上他们家好几次，后来我们也搬家了，他们又搬了一次家，加上各自的升学，大家便逐渐疏远。我刚工作不久的一个春节，我去同学家玩，出来的路上远远看见他，他在笑，我也在笑。他后面跟着的是他新婚的太太，我本来就听说了的，没想到会碰上了。当时我很高兴，但是好象我们都没说什么话，都有点不好意思似的，笑笑的，就往各自的方向走去了。

　　再说这中学里的邻居中，还有一家和我们来往比较多的，住在陈伯伯家的楼上。这家的老二和我同龄，他们的小妹妹和我妹妹同龄，所以我们经常一块玩。这里头有很多的记忆，要说我小时候的朋友中，这一位可以说是最要好的了。可惜的是，各自考到不同的中学以后，我们由于一些当时想不明白后来想起就觉得显而易见的原因，从此没有了任何交往。我去广州读书以后，回家时偶尔在路上碰到他骑着摩托车经过，他都会停下来，大家都觉得很亲切，笑笑的，不知道说什么好，但大家都很高兴。大四那年五一前我从珠海去北京，在机场看见他－－他在那里工作了，他很高兴，我登机之前他一直陪着我，那一次，多年来我们唯一一次说了那么多的话，尽管也就是说说各自的情况－－其实因为双方家人还在同一个单位里工作，我对他的情况倒是不陌生，相信他也是，尽管那么多年过去，但有一些亲切，却依然穿过时间的长河，象春风一般，柔柔软软地迎面吹来。

　　中学、大学、毕业以后工作那几年，因为都是住宿，和邻居的接触就少了。我上大学的时候我们家搬离了学校，新邻居也是老师，隔壁、楼上楼下的关系也很融洽，但因为我在家里的时间很少，假期回家要么躲在房间里看书，要么就是跑到外面去找中学的同学玩，除了上下楼碰见打个招呼之外，我和邻居们就没有别的接触了。不过就是这样的打招呼，简单的一两句“回来了？”“出去玩呀？”，他们也很热情，充满着笑容，所以每次碰见邻居我也会很高兴，自自然然地就是满脸笑意。

　　过来深圳之后，住在一个小区里。小区环境相当好，楼与楼之间很多空间，很多草地和很多生长多年的树木，难得的是，这些花草树木的品种极多。早春的时候搬进这个小区，眼所能及的不少阳台上都是勒杜鹃开得正盛，而空气中，正飘着桂花香。树稍、草地上总有玩耍的小鸟，叽叽喳喳。每次假日早上或者雨后走在小区路上，我呼吸着清新的空气，总是忍不住说：这真是鸟语花香的好地方呀。

　　开始我们总是说：以后要离开这个地方时可怎么舍得呀？没想到一年半之后我们搬走的时候，我们竟然是没有任何的留恋。虽说搬到自己的新居这本身是一件很令人兴奋和向往的事情，但客观来说，原来的小区是著名的成熟小区，环境、设施方面确实是新小区所难及。使我们觉得这个小区没有吸引力的，是那里“没有人气和缺少人情味”：搬进去那天，我们和旁边出来观看的邻居打招呼，她只是很冷漠地应了一下；搬东西过程中碰到上下楼的邻居，我们刚想表示歉意，人家已经脸上带点不满地赶快走了过去。原想着大概是因为陌生，慢慢熟悉起来就会不一样。华灯初上时从外面回家，碰到楼下的邻居正在开门，我从她身旁经过，高兴地对她说：“下班啦？”她吓了一跳般抬起头来，警惕地看了我一眼，唇边的皮肤动了动，眼神便又回复漠然，然后便继续低头开门进屋。－－又或者，在楼梯上碰到迎面而来的邻居，我和他们打招呼，结果几乎都是这样。有一次我走过一楼外面的时候，忍不住踮起脚看阳台里一棵奇怪的花，我正看得入神，一个严厉的声音在我身后响起：“你是新搬进来的吧？嗯？在干什么？！”我吓了一跳，转身看见一个胖女人一脸严厉地看着我，眼中同样是警惕，我知道她是这家的女主人，就赶快恭敬地说：“是的。不好意思，我……”她却不等我说完，就转身进了屋，还把门锁弄得特别的响。

　　后来，我才渐渐观察出来：我们附近这几栋楼，多数人都在附近一个比较大的集团里工作－－不少家庭，是夫妇俩都在同一个单位工作；他们早上很早起来，晚上一般10点钟就关灯睡觉；他们大多数都是80年代初过来深圳，所以他们的小孩子也都差不多大，都在上小学高年级或者初一；很少老人家同住；大概因为单位效益不好，他们脸上常年不见笑容，脸部肌肉僵硬，眼神漠然；甚少外出，极少有客人来往，相互之间似乎也不怎么说话。晚上11点在我们来说还算早，我有时候站在阳台上看，四处楼房已经很少灯光；周末我们在小区中散步玩耍，周围总是很安静，很少有人走过，很少听到人声。小区里有很多长了多年的行道树，在有阳光的时候我们走在树下，我总是忍不住感叹：多好的树多好的花，多好的环境；可是，又是多么可惜呀，这一切！住在这里的人，会感觉到这些好吗？

　　到了后来，我们就都盼望着搬家。尤其入伙前后、装修期间在新小区碰到“准住户”时，大家都挺热情和有着一种洋洋喜气，相互间总要问问住的房号，聊聊对小区的看法和交换一些杂事的心得，这样，我们就更加觉得原来那一区是那么的没有生气。终于，我们搬到新居了，小区里的人家也陆陆续续搬了进来。这里，终于又象一个生活的地方了：有老人有小孩子，有年轻人，有中年人；一大早就有出来做运动的人，晚上有牵着手散步的人，有小孩子叽叽喳喳的声音；而最重要的是，这里的人，如果你和他（她）打招呼，他（她）绝对不会以那样的警惕和冷漠的眼光看着你，相反的，必也会报以微笑。搬过来之前我就想着写这样一篇文字，现在我这个愿望其实已经实现了大半－－好几天之前我写了这篇文字的前半部分，前两天，隔壁的人家已经开始装修，主人是一对年轻人，和我们年纪相仿，每次碰见，总是比我更先笑容满面。第一次见面，就对我们说：以后可以多多交流种花的经验。我很高兴，虽然不敢期待太多，但以后黄昏回家的时候，在楼梯里，在家门外，都将会有暖暖的问候。